PROSPEKTIVA

Pensavo vagamente di sopprimermi, per
annientare almeno una di queste esistenze
superflue. Ma la mia stessa morte sarebbe stata di
troppo. Di troppo il mio cadavere, il mio sangue
su quei ciottoli, tra quelle piante, in fondo a quel
giardino sorridente. E la carne corrosa sarebbe
stata di troppo nella terra che l'avrebbe ricevuta, e
le mie ossa, infine, ripulite, scorticate, nette e
pulite come denti, sarebbero state anch’esse di
troppo: io ero di troppo per l'eternita.

Sartre, La nausea
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EDITORIALE

La nausea
di Andrea Giannasi

Senza tanti giri di parole.

Provo una profonda nausea per quelli che ti battono una
mano sulle spalle e ti chiamano amico. Ed ¢ la prima volta
che 1i vedi.

Per quelli che ti sorridono e ti telefonano, cosi, tanto per
salutarti.

Quelli che chiedono, chiedono, chiedono e poi quando sei tu
a chiedere un piccolo favore non hanno tempo.

Quelli che, sotto sotto, i conti devono sempre tornare. Per
loro.

Quelli che via email ti scrivono le peggio cose e poi quando
ti incontrano ti dicono “per posta elettronica si possono
travisare i discorsi”.

Quelli che ce I'hanno con il mondo perche non li capisce
nessuno.

Quelli che scrivono solo per loro stessi.

Quelli che scrivono perche vogliono far partecipi gli altri
delle loro storie, che sono sempre tristi.

Quelli che quando la fidanzata li lascia si mettono a scrivere
poesie d’amore.

Quelli che non conoscono il lavoro degli altri ma sanno fare
tutti i mestieri. A parole.

Quelli che in silenzio si fanno i cazzi loro.

Quelli che parlando si fanno i cazzi loro.

Quelli che dopo pagina tre di un libro lo chiudono, perche
loro avrebbero saputo fare di meglio.

Quelli che fanno come i moschettieri e alla buona ti infilzano
alla prima occasione.

Quelli che non ti capiscono.

Quelli che ti capiscono; ma a modo loro.

Quelli che “la colpa e sempre degli altri”.
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Quelli che ti guardano rimboccarti le maniche, mentre loro
si chiudono anche l"ultimo bottone della camicia.

Quelli che il giorno dopo aver avuto il tuo regalo sono gia a
battere le mani sulle spalle di un altro.

Quelli che “ho scritto un libro meraviglioso” e quando gli
chiedi il titolo dell’ultimo libro letto, ti rispondono: “non lo
ricordo perche ne leggo talmente tanti”.

Quelli che sul comodino hanno un dito di polvere.

Quelli che prendono le fisse per un autore e te ne parlano
per settimane. Poi cambiano.

Quelli che sul treno o in metropolitana fanno finta di leggere
un libro perche fa cultura.

Quelli che vogliono il libro a filo refe e poi comprano solo
edizioni economiche in brossura.

Quelli che vogliono le ali a libri zoppi.

Quelli che il colore va bene, ma solo leggermente pitt sfu-
mato.

Quelli che non hanno letto Celine.



NARRATIVA

Ma voi l'avete mai avuta la Nausea?
di Fabrizio Gabrielli

Per uno di quei meccanismi di banalizzazione linguistica e
culturale che ci portano ad affiancare “russa” all’insalata,
non fai in tempo a dire Nausea che ti viene in mente Sartre.
Come se tutti i nasi del mondo fossero usciti dalla penna di
Gogol’, ogni centennio fosse ineluttabilmente di solitudine e
qualsivoglia vecchio avesse di che guadagnarsi la vita in
combutta col mare.

Come se non esistesse panino al mondo che non sia col pro-
sciutto.

Soprattutto su quest'ultimo aspetto aveva insistito il salu-
miere quella mattina che avevamo bigiato, ogni panino e col
prosciutto, ti diceva, ma vuoi mettere la coppa?, il lonzino?,
la mortadella?

Ed affettava mortadellici melange di pistacchi e grasse carni
suine, il salumiere, mentre noialtri, che avevamo bigiato
proprio per via d'un compito in classe su Sartre, eravam li a
consolarci le pupille e le sinapsi.



Maria; colei che creo se stessa
e tutto il creato

di Cristina Salvador

In un’attesa interminabile di introspezioni, gravida di
ogni bene e di ogni male, Maria fece i primi tentativi di volo.
Con lI'ingombro del ventre che 1" attendeva, con il peso dei
seni e il cuore ingrossati, imparo volando verso l'alto.

I passeri incontrati in giornate piovose, le gonfiarono lo
sterno mentre girava dentro la vertigine e le cresceva il cor-
aggio e le crescevano le piume.

Maria raggiunse un tetto di coppi rossastri in un pomerig-
gio d’estate. Seduta sul confine piu alto, giro le spalle
all’ombra per escludere ogni possibile finzione.

Sudata, la sua pancia ansimava stupita.

Finalmente vide ogni cosa con la propria nebbia e ogni
nebbia con il proprio cielo. Con le ginocchia allacciate den-
tro le braccia, senza dondolare troppo, si nutri di tutto il
vento che passo di 1.



Ridondante

di Daniele Vergni

Sono gli echi che fanno ridondanza come nei cd, ma
al contrario, nel cuore, si riesce ancora a leggere, e quei “solo
tua” sembrano tempeste di grandine e gocce d’acido di bat-
teria che ustionano la pelle, segnando tatuaggi indelebili,
latrati di cani e sorrisi raccolti in pagine di diari strappati,
raccolti e ingialliti dal tempo. Sembra ora quell’istante d’aria
catturato, sembra o forse ¢, ma l'unilateralita e soggettivita
mal condivisa, & frastuono di emozioni che fanno scendere
le serrande di fronte a quel tramonto strano che a distanza
di chilometri mi prese, come quell’abbraccio durato un’in-
finita, come quel primo bacio leggero sul collo dopo la vista
di foto scritte che hanno fatto battere il cuore da una parte
all’infinito, dall’altra per troppo poco tempo. =~ AMARE,
come verbo che fa male, AMARE, come aggettivo che fa
storcere la bocca... e il cuore.



Requiem
di Jacopo Ninni

Non ricordo esattamente il momento in cui il suo cuore ha
smesso di battere, ma d’altra parte, non ho neanche cercato
di prevedere quale sarebbe stato 'ultimo dei suoi respiri.

L’ascoltavo pero: tutto quel parlare, quell'inveire alterna-
to al piangere scuse, balbettii inutili, singulti, quando si
voltava verso di lui a vedere le condizioni di quell’ammas-
so di carne. Fino alla fine fine, quando i conati hanno smes-
so di squassarle il corpo

Soffriva?

Sinceramente non lo so: non ho avuto il tempo per appu-
rarlo, anche perché prima di dedicarmi a Lui, le avevo tira-
to un calcio nel ventre cosi forte che chiunque sarebbe
svenuto. Ma lei invece ha iniziato a vomitare ed io ero trop-
po occupato ad osservare i suoi sforzi e i movimenti di quel
magnifico corpo per stare a misurare la quantita del suo
dolore.



Fotoreporter

di Jeffrey Zani

I bar degli aeroporti sono tutti simili. Ben puliti, ordinati,
mantenuti alla giusta temperatura, affrescati da tinte calde
ed accoglienti, trafficati dalle persone piu lontane. Chi parte
per fare visita al parente emigrato, chi si invola per rag-
giungere la clinica in cui lo sottoporranno a quell’oper-
azione alla vescica — finalmente si e deciso a farla! -, chi
spera di trovare altrove quello che ha cercato finora. Poi ci
sono quelli che hanno dovuto fare del mondo il proprio uffi-
cio e che non devono andare a caccia di niente, rincorrono
solo i disastri altrui per offrirli come spettacolo. lo faccio
parte di quest'ultima categoria: quelli che ruotano attorno al
giornalismo. Senza imbarazzo e senza orgoglio. Ci sareb-
bero anche i vacanzieri, in aeroporto, ma quelli non li vedi
nemmeno. Non te ne accorgi, sono innocui, si mimetizzano
nella loro trasparenza. E non hanno niente di interessante da
raccontare. Dagli altri, invece, puoi aspettarti di tutto.



Discarica umana

di Paola Tinchitella

11 cielo d’agosto cuoce fermate d’autobus, accende forni al
catrame sotto un sole inchiodato allo zenit.

Compagna di scuola... di vita, questa bottiglia cupa di
vermiglio sangue versato sui miei ieri ad asciugar le lacrime
di oggi, martiri della canicola.

Ho un contratto con la notte e con la sua umida frescura
per riempire bicchieri di ricordi ed inzupparci dentro sbarre
che ho conosciuto da vicino e deliri tremanti su letti
d’ospedale.

Stanotte come ogni notte vomitero il passato su pavimen-
tazioni di presente che non avro mai tempo di lastricare di
futuro.

Io cosi pieno di innocenza, lontano da ogni malizia, da
vedere in te, deformata dal male, il mio massimo bene.

Ascoltavo il tuo pianto al telefono, alzato in piena notte,
sulle botte di un padre padrone e correvo a salvarti, come
un eroe deve fare per onorarsi e potersi cingere di tanta
bellezza.



Caligola e stanco

di Stefano Congia

Caligola e stanco.

Gia una settimana, e tornato. Gli avevano consigliato di
girare il mondo. I primi tre giorni sembrava guarire. Ma poi.
Sempre le solite cose. Meglio tornare alla svelta.

Caligola e stanco.

La mattina non riesce ad alzarsi dal letto. Stufo e annoia-
to.

Caligola e stanco.

Cosa si puo fare? Non si diverte mai. Ha una brutta cera.
Tutti sono preoccupati per lui.

I sacerdoti discutono. Forse gli dei non amano piu
Caligola? Forse Caligola deve pregare di pitt. Dio non sem-
bra molto irato, ma puo darsi lo sia un pochino. E poi pre-
gare di pil1 non fa mai male, nemmeno a Caligola.

La preghiera e il sacrificio sono di sicuro la soluzione ai
problemi, anche a quelli di Caligola.

I sacerdoti sono lenti, ma di fronte a Caligola, la rapidita e
un dovere.



Quando l'idiozia si fa governo,
anche il destino si nausea...

di Marcello Scurria

<<Per favore, mi dia i documenti>> chiese il carabiniere al
passante alto e segaligno sotto 1'ombrello, tanto alto che la
pioggia bagnava il milite molto pit1 basso di lui, scuro di car-
nagione e dentro una divisa nera che la notte anneriva fino
all’illusione mimetica. Solo la correggia bianca ad armacollo
rivelava quella presenza alla luce della torcia.

<<Mi chiamo Morente>> rispose I'uomo.

<<Ah! Io non la conosco, almeno, non mi pare...Come ha
detto di chiamarsi?>> e detto questo gli ficco minacciosa-
mente la luce negli occhi. Ma, basso com’era e con le batterie
un po scariche il naso e la faccia di Morente assunsero un
aspetto giallastro, macabro, da ectoplasma sviluppato nella
base d'uovo di un dagherrotipo.

<<Luigi... Luigi Morente>> rispose come se avesse di
fronte un impiegato dell’anagrafe comunale

<<Ah!>> esclamo il carabiniere che aggiunse
<<Conferma?>>
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Il nostro tempo
Riscritture a la Kraus/Il/Kafka

di Idolo Hoxhvogli

La breve storia che sto per raccontarvi € una storia che
nessuno si ricorda, tranne che una monade nascosta nel
cielo, dietro una stella. E una storia senza tempo, accaduta
in una citta senza memoria, Ipalia. Quanto accade tra le sue
mura subito precipita nell’oblio. E un oblio, quello di Ipalia,
che ingoia vetri, vite, pezzi e pizze di legno e dolori.

Al centro di questa citta c’e il palazzo di R.P., un uomo
altissimo, immenso, lucido, patinato e ripetuto ovunque. Un
uomo buono, cosi buono che i bambini piangono dalla ver-
gogna quando lo vedono sugli schermi e i giornali. Un
uomo cosi alto che il cielo non puo contenerne il sorriso. Un
uomo cosl bello che il Sole vi trova sollievo e nutrimento. Un
uomo cosi saggio che Napoleone sembra un pelo pitt basso.
R.P. & magico e magnifico.
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L'ottavo mese

di Laura Daniele

Per prima cosa arriva la sua pancia tesa. Non cosi tonda
come ci si aspetterebbe. Piuttosto ovale, un cocomero
enorme, ormai sul punto di scoppiare.

Segue discreta lei.

Viso pallido e ingenuo, fisico filiforme.

Se si volta di schiena sembra un’adolescente, i fianchi
stretti, il sedere piccolo. Si chiama Caterina, per un tardivo
omaggio alla bisnonna sarda.

Quando sale sull’autobus e tutto un mormorare. Su quan-
to e giovane, su come quella pancia sembri installata a forza
su un corpo cosl gracile. La osservano in tanti, lei dispensa
sorrisi. Si guarda intorno e cerca di inquadrare le persone. In
quattro o cinque fanno cenno di alzarsi. Si siede al posto di
una signora distinta, sulla cinquantina.

Intorno & tutto un affollarsi di domande — Tra quanto
scade il termine, ¢ maschio o femmina, sara distrutta col
caldo che fa in questi giorni.
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Il mattatoio

(la rabbia di una perdita quantificata
nella produzione di carne in scatola)

di Eugenio Maddaena

11 buio.

I lampioni emettevano una luce giallognola e altalenate
lungo la strada asfaltata.

Intorno grattacieli spenti, vetri lucidi e il fruscio di gior-
nali portati a spasso dal vento.

Deserto urbano.

Un uomo brizzolato camminava sul marciapiede a passo
lento, impermeabile lungo grigio e sigaretta in bocca. Gli
occhi verdi e splendenti erano un faro nella notte, come
quelli di un gatto randagio che fissa davanti a sé. Nella
mano destra stringeva una rosa afflosciata, senza vita.

A vederlo dall'esterno sembrava proprio che 1'uomo non
avesse una meta precisa, un vagare tranquillo nel tentativo
di godersi il silenzio di una metropoli che da li a qualche ora
si sarebbe risvegliata. Una pausa dal caos.

Supero un porticato corredato da barboni dormienti, rag-
giunse un ponte che sovrastava il fiume della citta. A quel
punto si fermo e si appoggio alla ringhiera che permetteva
una bella visuale del resto del paese. Si passO una mano
sullo stomaco e vomito. Rosso. Una bella chiazza irregolare
decorava parte della ringhiera e parte di battistrada.

Maledetta stronza
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Toc toc

di Catherine Cipolat

Lilla busso alla porta. Il toc toc riecheggio con un vocione
cupo nella tromba delle scale, inseguito dal tintinnio del suo
anello sulla targa di ottone; a guardarci bene, la targa brilla-
va piu dell’anello e sopra vi era scritto: “Monsieur Grand —
Ammaestratore di animali domestici e domatore di bestie
feroci”.

Lilla strinse tra le braccia il grosso mucchio di pantaloni e
con il mento proteso lo spiano. Si dondolo prima su una
gamba, poi sull’altra. Udi tossire, la porta si apri e apparve
Monsieur Grand. I morbidi capelli bianchi si gonfiarono
nella corrente d’aria delle scale; gli occhi azzurri la cer-
carono lontano, troppo in alto, poi si abbassarono e, curvan-
do un po’ le spalle, il vecchio disse sorridendo:

Ciao, piccola!

Si curvo di pitt:

Hai portato i pantaloni?

Lilla cambio gamba:
Si, sono pronti, la mamma li ha aggiustati tutti.
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Un racconto, un saggio
O una poesia

di lacopo Barison

Me ne sto qui, sdraiato sul letto, con quella trance demoti-
vazionale che abbiamo noi giovani. Oddio, noi giovani. Noi
ventunenni che aborriamo le responsabilita. Perché a ven-
tuno anni non sei piu tanto giovane. Questo lo sanno tutti
quelli che hanno gia avuto ventuno anni.

Comunque.

Sono sdraiato sul letto. In compagnia della trance demoti-
vazionale. E di una canna mal girata di un fumo mica tanto
buono. E anche della musica classica che passano su Sky;
quella che trovi al canale 791, un canale-radio che si chiama
— mi pare — “Sinfonia.” Pilt 0 meno adesso, sento un assolo
del genio di Salisburgo. Una roba piena di strumenti — vio-
lini, archi, oboi and many more — che mi fa proprio sob-
balzare.
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Pizza

di Giovanni Battista Fucina

Una buona pizza Capricciosa si riconosce anche
dall’aspetto. Carciofini, prosciutto e funghi devono essere
pitt 0 meno uniformemente distribuiti e tenuti insieme dalla
mozzarella su tutta la superficie della pizza stessa e qua e la
le olive devono spuntare, come piccole isolette nere, mai in
numero totale superiore alle 6 o 7. L'oliva, infatti, dovrebbe
essere come un piccolo sfizio che non a tutte le fette della
pizza puo toccare, una pausa del gusto, una piacevole vari-
azione sul tema, insomma.....odio le Capricciose fatte a caso.

A volte certi pizzaioli in crisi di creativita sentono il bisog-
no di arricchire quella che credono essere una sorta di pizza
ad interpretazione libera, con pomodorini secchi, wustel,
cipolle e quant'altro. Dacche ne deriva che nella purtroppo
grande maggioranza dei casi, la Capricciosa diventa
davvero un esagerato ed incoerente ammasso di ingredien-
ti dal sapore indeciso.
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La solida strada
dei giorni uguali

di Gabriela Adamesteanu

Introduzione

Gabriela Adamesteanu ¢ una delle autrici di maggior
spessore sulla scena letteraria della Romania. Tradotta in
Spagna, Stati Uniti, Israele, Russia, Estonia, Grecia,
Bulgaria, Ungheria, Francia (dove pubblica per le edizioni
Gallimard) e prossimamente in Italia, la Adamesteanu e
inclusa in un elenco di 20 autori di particolare rilievo letter-
ario che l1Tstituto Culturale Rumeno si propone di dif-
fondere sulla scena internazionale tramite la concessione di
finanziamenti per la traduzione e la pubblicazione.

L'autrice € membro della giuria del Premio di Letterature
Romanze dell'Unione Latina.

Pubblichiamo di seguito un estratto del Bildungsroman
“La solida strada dei giorni uguali”, che vede come protag-
onista una studentessa nella Romania comunista degli anni
Sessanta: Letizia.
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Un artista della fame

di Federica Grella

Nel breve racconto Un digiunatore, uno degli ultimi
lavori dati alle stampe da Kafka, & condensato in poco piu di
dieci pagine il dramma dell'artista in balia del pubblico, che
nella migliore tradizione kafkiana incarna al contempo I'as-
surdo e l'assoluto.

Da un punto di vista pitt ampio, la favola rispecchia
la tragica realta della condizione umana, e nonostante gli
echi farseschi e prepotentemente dominata dall'ineludibile
intuizione della totale insignificanza dell'esistenza. Evidenti
risultano i richiami all'uomo di campagna di Davanti alla
Legge, che muore dopo un'intera vita inutilmente tesa alla
conoscenza, come pure si intravede sullo sfondo La tragedia
dell'uomo di Irme Madach, in cui 'angoscia gioca un ruolo
centrale.

Senza nome né passato, il protagonista della vicen-
da € un uomo che si guadagna da vivere sottoponendosi a
lunghi periodi di digiuno per soddisfare la curiosita perver-
sa di folle avide di bizzarrie. Nonostante il grande successo
riscosso, questo singolare artista della fame si dichiara
ripetutamente insoddisfatto a causa del limite di quaranta
giorni imposto dall'impresario al periodo di digiuno,
nonché infastidito dall'incredulita con la quale vengono
accolte dal pubblico le sue affermazioni, secondo le quali
digiunare sarebbe un'impresa per lui estremamente facile.
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POESIA

Uno su mille ce la fa!

di Gianluca Pitari

non sono uscito di senno tutto d’un tratto, il titolo di
morandiana memoria e solo una triste quanto casuale coin-
cidenza.

a voler essere esaminato in questo sconcio editoriale, non
e tanto il sentimento di riscatto di un cantante pop, quanto
il rapporto esistente tra lettori e scrittori di poesia in italia.

e non sto fallando i calcoli: per ogni lettore di poesia, noi
mangia-spaghetti e vomita-democrazia vantiamo circa mille
poeti!

popolo ispirato o popolo spirato?!

ora.. e giusto constatare che la popolarita dell’arte in
genere, e della poesia nello specifico, storicamente, e un po’
dappertutto, non ha mai superato certi steccati; ma negli
ultimi decenni, sul groppone di sfacciate dinamiche eco-
nomiche, le vette del pensiero letterario hanno subito una
progressiva quanto inarrestabile marginalizzazione.
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Albero_vivo-morto

di Teresa Cosco

seduta su un posa-piedi di cristallo impuro
destreggio i miei occhi ad osservare i sottili rami secchi
di quella quercia funebre...

Educational

di Flavio Almerighi

ogni atto compiuto
purché solo lievemente avvertito & un atto vissuto,

si

Il buco nero

di Gerardo Caputo
Certi giorni galleggi,

corposamente scivoli,
a sensi spenti,
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L"Arca

di David Mikael

. ; . vi varci
Tutti coloro che abbiamo spinto via per salvarci
per prolungare la nostra essenza

per essere piu simili al nostro Dio

Mediterranea I (di un'alba)

di Alessandro Ceteroni

Un'insistenza di pioggia
opprime l'alba,
ci opprime

Se potessi dimenticare

di Chiara Del Soldato

Anima graffiata da rovi di citta,
cuore infeltrito dal calore di bombe,
occhi che bruciano per aver troppo guardato.
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Vincitore del XV Trofeo RiLL 2009

Accadde tra le umide foreste
di Madre Africa

di Luca Barbieri

Quando Le Renard, mio padre, ci raggiunse, al prigioniero
non rimanevano che radi e sommessi sbuffi di fiato ad agi-
targli i polmoni; tutte le sue urla di dolore riposavano ormai
nei nostri otri ben gonfi. Non mi aspettavo complimenti da
lui, non ne & capace, ma nemmeno mi attendevo lo sguardo
di fredda collera che lancio a me e a La Taupe smontando di
sella. Non ci disse nulla, si limitd ad accostarsi alla cosa scor-
ticata e ustionata che un tempo era stato un uomo ascoltan-
done gli ultimi rantoli, ringhiati fuori dalle labbra bianche di
schiuma; ne sollevo poi il medaglione, una grossa pietra
color indaco scavata fino ad abbozzare 1'effige di un uccello,
e lo osservo lungamente.

La Taupe, irritato dallinsolito comportamento di mio
padre, richiamo la sua attenzione scagliandogli contro
parole ruvide come la sabbia.

“Quell’'uomo e la Consécration di tuo figlio! Un lavoro ben
fatto, eseguito con competenza! Non hai nulla da dirci
riguardo a questo?”
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Vincitore del premio Les Nouvelles 2008
Fughe d’acqua

di Raffaella Brignetti

Arrivava 'onda di piena, e mi spostavo. L’onda scroscia-
va dal monte, e si vedeva in lontananza arrivare una marea
di fango, e di acqua. Era allora che, scendendo, negli angoli
piu terrestri del percorso, vedevo qualcuno che si arrampi-
cava verso l'argine. Capitava sempre di notte. Era come un
ritmo di sciagura che per la sua grande portata, di acqua, di
fango e di morte, dovesse per qualche motivo rimanere
nascosto. Come una vergogna.
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Promozione Prospektiva

Sul filo di lama

di Marcellino Lombardi

Otto racconti che si possono definire "umoristici" e
"grotteschi”, ma questi aggettivi da soli on bastano. Perché
in ciascuna storia troviamo un pezzo di realta, anche se e
raccontata portando le singole situazioni all'estremo come
solo la letteratura pud e deve fare, si fatica poco ad
immedesimarsi e a pensare con terrore: potrebbe capitare
anche nella realta.
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NOTE

Le immagini di questo numero sono dell’argentino
Maximiliano Chimuris
www.artecomun.com

La collaborazione alla rivista letteraria Prospektiva e
libera. Ogni autore rimane proprietario dei diritti dell’opera,
mentre Prospektiva li potra utilizzare solo per I'edizione di
questo numero.

Ogni autore, dal momento che contatta la redazione e
invia il proprio elaborato per la pubblicazione, rinuncia a
percepire emolumenti.

La collaborazione alla rivista e gratuita.
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